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Biscuter subia trabajosamente las escaleras que conducian al despacho de
su patron el detective Carvalho. [...]

La cabeza de Biscuter era un elemento esencial en el afanoso subir de la
escalera, como un adelantado y balanceante vigia del cuerpecillo, y fue ese
vigia quien primero advirti6 el formidable par de piernas femeninas
cruzadas bajo la cupula de una breve minifalda y adheridas a un cuerpo de
muchacha sentada en los escalones. La mujer contempla a Biscuter con
curiosidad.

— Carvalho?

—No. Biscuter. El jefe no tardara en llegar. Yo he ido a hacer la compra.
[...]

Carvalho suele mirar a las mujeres de arriba abajo, a medio camino entre
la moral igualitaria de la juventud que le obligaba a mirarlas a la cara de ta
a ti y de las concesiones machistas que se ha ido haciendo a si mismo a
medida que envejecia. Pero esta mujer sin duda merece una mirada de
abajo arriba.

—(Es tu prima, Biscuter?
—(Mi prima? ;Desde cuando tengo yo una prima?

La mujer sonrie como un boxeador que espera a su adversario en el tercer
asalto con un golpe definitivo. Obedece docilmente cuando Carvalho la
incita a sentarse y fuerza a Biscuter a irse camino de la cocina.

—Usted dira. Pero si no dice nada me es igual. Yo estoy bien asi.

Se desconoce a si mismo. Hacia tiempo que una mujer no le provocaba
una congestion pulmonar. [...]

—Mi1 abuelo ha muerto.
—ILa acompaio en el sentimiento. ;De qué ha muerto?

—De un ataque cardiaco. Segun el forense.

Ante dos tazas de suizo y un importante repertorio de croissants y
magdalenas, un hombre y una mujer llegan facilmente a intimar, aunque
probablemente el suizo no sea un alimento afrodisiaco y los croissants



sugieren excesivamente la imagen ludica de infancia y domingos por la
manana.

—Si el forense ha dicho que era un ataque cardiaco, no hay duda.

Carvalho hablaba sin mirar el rostro de la muchacha, pero si miraba las
piernas escapadas como tentaculos de la breve falda de napa plateada.
Preferia las piernas. La cara parecia pintada al 6leo, tal vez para cubrir la
desarmada inocencia de unas facciones de nifia.

—S1, es 16gico. M1 abuelo ha sufrido mucho en la vida. Era militar
republicano. Se exilio en 1939 y dejé a mi abuela con los hijos. Volvio
clandestinamente en 1946 y vivio escondido hasta que se entregd en 1952
creyendo que no le pasaria nada. Sali6 de la carcel en 1960. En fin. Una
vida deshecha. Mi abuela murid sin verle en libertad. Sus hijos nunca se lo
han perdonado. Siempre le han acusado de haber preferido sus ideas
politicas a sus obligaciones familiares. Pero no era un viejo triste. Era un
viejo que amaba la vida y tenia el corazon de un toro.

—Los toros también mueren de ataques cardiacos.

—Hay cosas que no encajan, sefior Carvalho. Yo solia visitarle con
frecuencia, y cuando no podia porque estaba de viaje, le telefoneaba.
Aunque fuera desde Bangkok o Beirut.

—Se dedica usted al trafico de drogas o al de blancas?
—Soy agente de four operator.
—(Que cosas no encajan? [...]

La muchacha le tendié un reloj de bolsillo de oro sobre el que parecia
haber caido toda la vejez del tiempo. Carvalho lo abri6 y sobre la esfera
aparecio un papelito doblado.

—Lea lo que pone ahi.

Carvalho despleg6 el papelillo y se acerco a los 0jos una breve escritura
convulsa. «Esta vez podran conmigo, Teresa. Pero ti podras con ellos. La
historia te pertenece.» —Teresa soy yo.

—Lo tengo presente.

—Mi abuelo siempre me habia prometido este reloj, entre otras cosas,
joyas buenas de la abuela y todo eso. Yo solo he reclamado el reloj y me lo
han dado. Lo he abierto y ha aparecido esto.






